Пытаюсь быть серьёзной, но получается плохо)) Картер смогла очень удачно согласовать оригинал и интерпретацию и сделать свой вариант более смешным. Во-первых, мы теперь знаем, откуда взялись сапоги — ими швырнули в кота. Правда, от этого образ кота в сапогах стал одновременно и более реален и более чудесен, но против логики тут точно не попрёшь)) Во-вторых, Кот, и правда, универсален: он одновременно похож на Лепорелло (слугу Дон Жуана) и на Фигаро, — а значит, имеет право на личную жизнь и личный внутренний мир. И этот мир неожиданно оказывается более богатым, чем у хозяина)) Вообще говоря, разум кошачьих здесь бьёт все рекорды) Всё происходит в Бергамо, но от Труффальдино тут почти ничего — разве что повышенная ответственность Кота за качество питания)
А если всерьёз, то нельзя сказать, что здесь торжествует добро. Кот не съел Людоеда, а бедный юноша женился вовсе не на девушке на выданье. Автор воссоздала ренессансную идею о том, что измена в условиях слишком уж неравного брака — просто благо и спасение для всех. И тут любые средства хороши, потому что хэппи-энд при любом раскладе. Муж-чудовище попал на небеса как погибший от несчастного случая, остальные обрели семейное счастье.
В общем, да — типичный постмодернистский гипертекст-шарада, где чтение превращается в увлекательное разгадывание. Отсылки к знаменитым произведениям прошлого наслаиваются одна на другую, но при этом создают новую и очень увлекательную историю)

Примечательно, как фольклор отражает народный менталитет. Русская сказка «Аленький цветочек» описывает чувства девушки к Чудищу, потому что оно доброе, сильное и одинокое. Она полюбила его «за муки», как Дездемона Отелло. Чистая, самоотверженная любовь и преданное сердце способны превратить чудовище в прекрасного принца. А вот в европейском варианте иное: это история превращения наивной девушки во взрослую женщину, её первый опыт любви, в котором она превращает чудовище в прекрасного принца. Это, действительно, феминистская история... Девушку больше притягивает тайна, которой окружён герой, чем конкретные черты его характера. Ей хочется знать его историю, хочется видеть его (в русской сказке она его видит в ужасном обличье и от этого ещё больше жалеет его). Тайна и неизвестность делают героя привлекательнее, потому что придают силы; героиня рядом с ним чувствует себя беспомощной, но и защищённой. Мне показалось, автор ещё и привнесла постороннюю идею: в жизни взрослеющей девушки есть прекрасный, любящий отец, по сравнению с которым любой чужой мужчина покажется чудовищем. Ради отца она готова пойти на жертвы, при условии, что со временем всё вернётся на круги своя. Она не должна хотеть перемен, и в этом чувствует свою беззаботную, детскую свободу. Со своей стороны, мужчина, не встретивший свою женщину, не более чем чудовище, потому что переполнен иллюзиями — они делают его таким.

Ещё один мотив. Во многих сказках осуждается всякого рода чрезмерности: история Синей Бороды или Красавицы и Чудовища как раз об этом. Когда человеку даётся бесконечно много, но ему хочется ещё, или напротив — всего предложенного не хочется, потому нужно ему совсем другое, — за это неизбежно следует наказание в виде испытания. Правда, любопытство или нежелание примириться с обстоятельствами — всё-таки не преступление. Поэтому героя не наказывают, а предлагают пройти испытание, чтобы доказать самому себе, насколько ему необходимо не то, что предложено. И уж если не пройдёт, тогда и накажут. В общем, это проблема личного выбора и объективных оснований его.
Мне кажется, перенос сказочного сюжета в реальность сделан с целью подчеркнуть его постоянное присутствие в жизни человека: мы ежеминутно нарушаем меру необходимого и не ценим достоинств простых вещей, хотя в сказке это показано как исключительное, уникальное и судьбоносное событие для героев. В то же время, если некоторым всё же удаётся переступить меру обычного и найти адекватные основания для этого, счастье становится реальностью и основанием дальнейшей жизни.

В новелле есть ещё один авторский мотив: Красавица реагирует на голос Лайона, потому что это единственная привлекательная, по человеческим меркам, его черта. У меня возникла ассоциация с Сирано, который тоже был некрасив, но завораживал голосом и умом. Голос — действительно, загадочная вещь — может испортить общее впечатление от привлекательности, а может облагородить вполне заурядную внешность. Голос чудовища, когда он говорит с Красавицей, описан как нежный, мягкий, «мурлыкающий» — привязывающий. Именно через оттенки этого голоса она постигает глубину его одиночества, тоски по любви и ласке, и проникается к нему любовью. В очередной раз голос Ричарда потряс своей неожиданностью и несхожестью с другими аудио-образами. Только он не мурлыкающий, как пишет автор. Он, действительно, голос Зверя. Если бы сказка была реальностью, и львы могли говорить, у них, наверняка, был бы такой тембр.
И, конечно, манера озвучивания истории и Кота — просто на Оскар!! Это взрывная смесь французского грассирования, итальянского раскатистого РРРРРР, высоких и низких частот мужских и женских голосов, мгновенно сменяющих друг друга… Это настоящий аудио-фильм!

В общем и целом мне понравилось. Не в равной степени и не все истории, но многие. Несколько сказок – Кровавая комната, Женитьба мистера Лайона, Кот в сапогах, Лесной царь (особенно) и Хозяйка дома любви – написаны так, что не хочется прерываться до самого конца, очень притягательно и чувственно. Как уже подметила Леди, практически во всех историях акцентируется внимание на том, что излишество – это верный путь к чрезмерности, алчности и разврату. Красавица, получив свободу, вернувшись к отцу, оказавшись в изобилующем достатке, коего раньше не было, утратила свою чувствительность, эмпатию и чувство меры, и не было бы счастья, да несчастье вовремя помогло. Про отца героини из Невесты Тигра вообще говорить нечего, там все и так ясно.

Также я отметила в большинстве историй вот такие довольно яркие моменты:
1. Богатство героя практически всегда тождественно одиночеству. Вот вам и народная мудрость «Не в деньгах счастье». Какими богатствами обладали Синяя Борода, Тигр и Лайон, но они в этом богатстве всегда были одиноки, ущербны, по-своему несчастны. И богатство это в итоге оказывалось лишь оберткой. А в Хозяйке дома Любви и того пуще - бутафорией.
2. Идеальная красота режет глаз, вся притягательность в несовершенстве. Как на днях было сказано героем фильма «Красный воробей», истинная красота как китайская ваза – незначительный изъян делает ее уникальной.

3. Облеченный земной или магической властью одинокий субъект не видит иного способа избавиться от своего одиночества, кроме порабощения, зачастую даже ведущего к смерти. В Коте в сапогах богатый муж сделал юную супругу пленницей и затворницей. В Лесном царе и Хозяйке дома любви царь и хозяйка пленяли тех, кто приближался на их зов и губили, потому что не ведали, как можно поступить иначе. В Хозяйке это даже написано прямым текстом.
4. Культ девственности. Опять же, видимо, по причине своей физической чистоты предполагается, что героиня (или в некоторых случаях герой) обладает незамутненным всяческими предрассудками и житейским опытом взглядом на понимание сути иного существа и его потребностей.

И мне где-то даже пришлось по душе вот это чисто инстинктивное, животное взаимодействие, когда героиня не мозгами, запудренными социумом и людской предвзятостью, думала, а действовала согласно интуиции – древнейшему животному инстинкту. Концовки некоторых сказок, как то Тигра, Волчьего братства и Волчицы-Алисы, наталкивают на простейшее понимание того, что когда к одичалому существу проявить заботу, ласку или просто элементарное принятие, это может сделать его человечнее. Хотя вот по мне понятие «человечнее» двоякое, ибо именно человек склонен к жестокости и отторжению под действием сиюминутного страха, не понимания, отвращения или даже чужого мнения. Животные этому не подвержены, поэтому вот такое инстинктивное действие – помочь раненому, просто потому что он в этом нуждается, несмотря на его уродство или какую-либо инаковость, – не человечность, а именно животность, первобытность.

Ну и в нескольких словах о каждой сказке:

Кровавая комната – увлекательно, но концовка уж очень пафосно-карикатурная и скомканная.
Женитьба мистера Лайона – красиво, увлекательно и поучительно.
Невеста Тигра – интересно, хотя не совсем ухватила весь цимес, буду читать «разбор полетов», потому что хочется понять.
Кот в сапогах – все уже сказано до меня: динамично, с сочным юмором, местами с сарказмом, шикарное повествование от имени кота, короче, настолько моя весч, что даже явное поощрение убийства противных немощных мужей на благо молодого и здорового поколения простила)))
Лесной царь – завораживающе. Вот правда, написано так, словно не слова читаешь, а следишь за неспешным созданием тончайшей переливающейся разными эмоциональными оттенками пряжи. И все это так чарующе, так притягательно, чувственно и в то же время печально, что аж не замечаешь, как это очарование лесом плавно перетекает в осуждение действий Царя, затем в удивление, но где-то и понимание привязанности героини, а в итоге во вздох печали от финала.
Снегурочка - … Что это было?!
Хозяйка дома любви – Грустная сказка, героиню жалко, но в качестве послевкусия остается все же светлая печаль. Если я верно поняла, нагадав себе любовь и встретив прекрасного солдата, а с его стороны сочувствие, заботу и ласку, она сама распахнула ставни навстречу дневному свету и таким образом освободила мир от себя, а себя от взваленного на нее папочкой бремени.
Оборотень - … Что это было?!2 Цинично словно обухом по голове.
Волчье братство – Начало не сулило ничего хорошего, как и предыдущий аналог, но вторая часть, за исключением предложения о поедании вшей:face:, в принципе мне понравилась. Сперва я, конечно, подивилась, откуда в -надцатилетней девчушке такая решимость, но потом вспомнила начало, где говорилось о том, что в той местности дети быстро взрослеют по причине обстоятельств. Суровый край - суровые нравы, брутальные девочки)))
Волчица-Алиса – не с юмором Кота, но с тем же погружением в психологию и поведение животного. Интересно было читать вот это внутреннее мироощущение девочки-волчонка и то, как оно изменялось в течение определенного отрезка времени в зависимости от обстоятельств. С Герцогом все чуть мутнее, но его тоже жалко, ведь он не виноват, что таким уродился.